В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют нанести удар с территории Западной Германии. Осознавая, что официальный ультиматум приведет к непоправимым последствиям, Брежнев принимает рискованное решение — тайно договориться с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика прекрасно понимают: стоит информации об их переговорах просочиться, и Брежневу грозит исключение из партии, а Брандту — импичмент.
Операцию поручают провести в условиях абсолютной секретности. Брежнев лично настаивает на привлечении людей, не связанных с госструктурами. После долгих поисков выбор останавливается на двух кандидатурах: германисте Плетневе, чья супруга — популярная ведущая передачи «Кабачок 13 стульев», и отставном сотруднике КГБ Варданове. Их миссия — установить контакт с высшим руководством ФРГ.
Однако планам Москвы активно противодействуют спецслужбы США. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о физическом устранении советских эмиссаров.
